本帖最后由 明月如霜 于 2015-10-31 11:09 编辑
告白 这是我的原创，篇幅较长。其中小部分文字曾在老网发表过，这次呈上来的是完整篇。敬候各位吐糟。 ——笔者 似水流年 ——我和我家及我所走过的年月
1 母亲生前曾经说过，我们的老家在关内，好像是在河北昌黎一个叫作Z家庄的地方。她老人家也是听上一辈人说的，自己并不曾去过。所以那里是山区是平原、是贫瘠的僻寨荒村还是富庶的鱼米之乡，她似乎并不清楚。我只是无端地觉得，那是一个很大的庄子，聚居着不少人家。其中有些与我同姓，同为一个祖宗的后裔。 至于我们家是什么时候搬来关外的，恐怕很难考证了。好像还是听母亲说的，有一年，太祖母领着她的儿子（即我的祖父）到东北串亲（或者是逃荒），从此再没回去。也许出来的时候，并没作一去不归的打算，只随身带了两个饭碗和两个烛台——饭碗是吃饭的家伙，自然是少不了的；至于烛台有什么大用，就很费猜想了——别的什么都留在屋里。就那样，把门一锁就走了出来。后来那房子有谁住了进去，或者就一直那么闲着直到损毁，就不得而知了。不过据现在推测，那个家，应该并没有留下什么。不然我那仆仆风尘的太祖母，是不会就那么毫不牵挂地一走了之的。那个时候，祖父应该还是个孩子。 太祖母所来投奔的亲戚姓什么，我不很清楚。似乎姓崔,家住辽西广宁。 广宁，古时属幽州，是一个雅静而古朴的小县城，明代总兵李成梁曾经驻守此处，至今古城中心位置，仍然矗立着巍峨壮观的旌表石坊，千秋彰显总兵勋业。城西不远处，便是“岩壑窈窕，峰峦回合”的医巫闾山。小城南北、东西均长约五里。四周城垣围护，城中街衢巷陌纵横、百姓人家稠密。 起初，我们家没有自己的房子，串了多年房檐，张家租半载，李家租几月。后来经父亲手，在南门外紧靠城墙的胡同里，置了几间土平房，安下了自家窝巢。现在那土平房早就没有了，旧址处是一拉溜的高楼广厦，这是后话了。 祖父十几岁就被送进一家果子铺打杂，后来便务了果子匠手艺。 祖父不是读书人，却非常儒雅，无论在家里还是在外面，总像个文弱书生，对谁都彬彬有礼，说话从不高声大气，更不会疾言厉色。听母亲说，祖母的脾气不太好，有时候闹腾起来，祖父总是淡淡的一句：“你得了吧”。于是祖母虽然还是忿忿的，却也不再说什么，于是事情也就“得了”。 那时候在外打工叫“住地方”，祖父一生都在外面“住地方”，很少得空回家呆上几天。年逾花甲以后，祖父曾经念叨过，再搁几年，两个小子中用了，就不再抛家舍业地在外边做了，可惜这却成了祖父未竟的遗愿。
祖父是六十三岁上辞世的，那几年，他老人家在离城很远的一处叫做什么山子的果匣铺“住地方”。似乎是大年刚过，一个北风加雪的夜晚，父亲接到祖父去世的噩耗，于是急忙约上几个亲戚连夜赶去。父亲边哭边走，夜色漆黑，道路坎坷，积雪没膝。父亲他们跌跌撞撞，连滚带爬，整整走了一夜，第二天天大亮才赶到祖父那里。 掌柜家很和善，详细地向父亲介绍了祖父去世的前前后后。 其实，祖父是非常平静地离去的。 头天晚上，他们几个伙计打了半宿夜作，睡下的时候已是午夜。第二天早上，别的伙计都起来了，祖父还睡着。掌柜说：“人上了年岁，经不得累，让他多睡会儿吧，先别惊动他”。可是到了开饭的时候，祖父仍然没有醒来。这一下，掌柜慌了。急忙进屋一看：祖父安安静静地躺在炕上，一条被子理理顺顺地在身上盖着，一点都没有乱，祖父的小烟袋还像往常那样在枕头边儿处掖着。可是用手在鼻孔试试，已经没有了呼吸。老人家就这样一觉睡过去了。 我父亲给老人家穿好衣服之后，柜上与父亲商量如何料理祖父的后事。他们说老人家在柜上这么些年兢兢业业，全柜上上下下，没有一个人能说出老人家半个不字。现在老人家殁在柜上了，理应由柜上发送。父亲说，容我们合计合计吧。 父亲向同去的亲戚们说明了柜上的想法，大家都很感动，多数也都赞成把丧事交由柜上操办。可是父亲说：“老人家是殁在柜上了，但与柜上并没有什么关系。老人家每次回家，都念诵柜上怎么怎么好，咱哪能把自家的事推给柜上呢，那不是昧良心吗？老人家还有我们两个儿子，我们怎么能让柜上替咱发送老人呢？” 于是父亲谢绝了柜上的好意，当天就雇人把祖父抬了回来。 事后听说，掌柜家为祖父的死很担了一份心，怕摊人命官司，怕咱家不好说话。没想到他们碰上的是这么一个通情达理的人家。 祖父去世后，父亲便挑起了支撑门户的大梁。当时，他不过刚刚二十出头，既要奉养高堂老母，又要照顾弟弟妹妹，父亲那稚嫩的肩膀上，要负起的是多么重的分量啊。 对祖母，我印象不是很深，只是模糊地记得：在老屋的炕沿上，祖母盘膝坐着，把我搂在怀里，用黄泥捏小猫小狗哄我玩。待到我能放手地前后胡同捉猫猫、挖蒿蒿的时候，祖母就安安心心地离了我、离了家，在一片鼓乐吹打声中追寻祖父去了。 我有两个姑姑。大姑嫁到城西深山沟里一户姓张的人家，有几亩果园，日子比较得过；老姑嫁到城南不远一处叫做什么塘的村子，老姑父早早就没了，老姑守了大半辈子寡。两个姑姑都很高寿，大姑活到九十五，老姑享年九十二。 父亲兄弟两个，叔叔小父亲六岁。个子比父亲高，脸面比父亲瘦。哥两个都务的柳罐匠手艺，就是用柳条或桑条编织笸箩、簸箕及打水的罐、盛料的斗等等。打我记事的时候起，老哥俩就一叠三棱（líng）地俯伏在我们老屋西间的屋地，编呀编呀，一直编到公私合营，一直编到入社。 | 
发表于 2015-8-17 16:37
楼主
发表于 2015-8-17 18:47