本帖最后由 老来不闲 于 2021-7-16 10:41 编辑
前情摘要：
玉兰病了，确诊为子宫癌。因为已是晚期，医院不再收治，玉兰只身回老家看中医。
三个月后，志英收到母亲的信：母病重，速归！
回 家
志英立即带着母亲的信去找连队队长，队长给志英批了三个月的长假，又帮她联系到给连队送菜的卡车。第二天，卡车把她顺到了乌鲁木齐。
在乌鲁木齐火车站，志英没能买到往成都的火车票。辗转打听，得知当天有一趟到绵阳的运货火车，决定不再等了，就坐这趟货车回家。
货车车厢是没有乘客座椅的，一溜拉通的车厢里，人们把行李横七竖八的丢在地板上，或坐或卧、或倚或靠。志英找了一小块空间，把铺盖卷放下，坐上去，随着火车行驶，摇晃了一路。
除了没有座椅，货车车厢也没有窗户。乘客们像一条条沙丁鱼，挤挤攘攘的封在罐头里。
志英闷着头，坐在铺盖卷上，无法控制的胡思乱想了三天三夜。
“哐～当，哐～当～，哐～当～～”火车终于进站了。
“丫头，你铺盖燃起来了！”正着急往站外赶，一声惊呼炸在志英的耳边。急忙从背上卸下被子时，火苗已经窜了有半尺高。
手忙脚乱的拍熄了火焰，志英还在发懵。看着不知是谁随手丢下的烟头引燃的破洞，她有些惶然，又有些庆幸。心里期盼这是一个好兆头，希望母亲的病也会象这意外的火苗般三五下就能消灭掉！
从绵阳坐客车到南部，再到龙盘镇。又是三天，志英到家了。
大屋里空荡荡的，一件家什也没有。空气中似乎还残留着队里养牛的牛粪味和潮湿的草料味。
志英心口抽痛，她无法想象几个月前母亲只身回家，在乱踩的牛蹄和成堆的草料间讨回屋子时，是怎样的惊惶。
东厢房，昏黄的角落，摆着一张光秃秃木板床，母亲蜷缩在从新疆带回的被子里，小小的。家具全被三舅搬空了，那床是母亲从邻队借来的。
志英也去队里借了一张床，铺上带回的铺盖卷，把自己安置了下来。
用从新疆带回的粮票，志英到供销社买了几斤米，准备熬粥给母亲喝。家里半个柜子也没有，一到夜里，老鼠就跑来抢食。志英只得把米袋放到枕头边，希望老鼠因为怕人而不敢靠近。但是，这终究不是是长久之计啊。
“我去三舅家把我们的柜子要一个回来吧。”志英对母亲说。玉兰犹豫了一下，点了点头。
第二天，志英背着背架子（一种运送物资的工具，可以把大物件捆在上面，背着走）出了门。
徒步5，6里地到三舅家。在志英说明来意后，三舅、三舅妈断然拒绝：“你这个娃儿，说的啥子话，那哪里得行！不得行！”“你几个表哥现在都分家了，柜子分给了你三表哥。分给他就是他的了，不能给你。”
志英凉透了一颗心回到家里，也瞒不住母亲，只好照实说了。玉兰把头埋在枕头里半晌“把堂屋的副梁取下来吧，请木工做两个小柜子。家里煮饭也缺柴。”
志英按母亲说的，请来木工，锯下堂屋的副梁，做了两个小柜子。又砍了后院玉兰刚回家时种下的竹子，请篾匠帮忙编了簸箕、筲箕、背篼、箩筐……大屋这才有了一点家的样子。当然，这些都是后话了。
在床上躺了已经一个多月，疼痛越来越厉害。玉兰几乎整天趴在床上，用枕头顶住腹部，期待能有所缓解。疼得狠了，就让志英给她卷一锅叶子烟，侧卧在床边吸一阵。不知这是从哪里来的土方子，大约是转移了注意力，玉兰会安稳一小会。
空旷的房子里，志英每日照顾母亲的饮食、帮她擦洗、为她换洗因大小便不便弄脏的衣裤……屋里，偶尔有娘俩小声的对话，更多的时间，是有些压抑的沉默和玉兰因疼痛而发出的缓慢、轻微的长哼。
玉兰很久没有持续安静的休息一两小时了。不过才44岁的年纪，却已经被病痛折磨成一个80岁的老妪。那样好脾气的一个人，也变得急躁起来。
村里早起的村民路过屋前屋后，说话声音稍大一些，她就在床上攥紧了眉头呵斥：“一大早的，说话声音就不能小点？吵得烦死了，唉呀，烦死了！”她并没有力气大声的喊，也知道对方是听不到的，但她就忍不住，忍不住的想要喊出来。
对旁人脾气再大，对志英，玉兰仍是温柔的：
“娃儿，帮我卷锅叶子烟。” “娃儿，我痛，把药给我。” “娃儿，你歇哈嘛！” “娃儿……”
抽叶子烟、用蜂蜜刮背……每日里，土方子用了个遍。止痛药片一把一把丢进嘴里。渐渐的，这些方法都不管用了……志英知道母亲有极强的忍耐力，每次见到她在床上翻滚，就明白母亲实在是忍不住了。她深恨自己不能替母亲受苦，只能去唤村里的赤脚医生老张，带来止疼的针药。打一针，可以让母亲安睡，哪怕只一小会也好。
赶回老家的那天，已经是腊月（农历12月）二十六了。村里正在排演年初一村集会上要演出的“红灯记”，女主角李铁梅一直没有合适的人选。听说志英回来了，第二天，宣传委就抱了剧本来找志英。
志英觉得荒谬，母亲都病成这样了，她哪有心思排戏！再说，这都二十七了，到初一只剩4天的时间，剧本都不一定看得完呢，怎么演？
玉兰知道志英之所以不同意，最大的原因还是因为要照顾自己。她不想这样，不想志英因为她完全没有了自己的事情和时间。另外，她还有个打算没告诉志英——她不想志英回新疆了。既然要留下来，多参加集体的活动，对志英以后肯定是好的。
玉兰对志英说：“娃儿，你去嘛，去演。我喜欢看你演戏！”
母亲的话，让志英再无法拒绝，只好接过了剧本。
27、28、29，志英白天照顾母亲、割草交到队里挣点工分，晚上守在母亲床边，就着油灯的豆大的火苗看了三晚剧本。
年三十下午，赶到窑坝寺去彩拍。剧太长，时间太少，不过匆匆的走了一遍，志英就必须要回家照顾玉兰了。
大年初一，村里的集会照旧在志英家的院子里召开。屋廊是舞台，院坝是观众席。
刚刚吃过午饭，玉兰就让志英帮她擦洗，换上干净的衣物。她拼命努力的站起身，扶住志英，慢慢的挪到了堂屋门外。志英摆上一个小凳，让母亲坐在东厢窗下。在这个位置，母亲可以近距离，全无遮挡的观看这出《红灯记》。
“不低头，不后退，不许泪水腮边挂，流入心田开火花。”志英唱着铿锵的唱词，余光里看着母亲无力的靠着墙板。眼泪汩汩的从眼角滑落下来。
三个月的假眼看就要到期，玉兰如愿拦下了志英。新疆的气候太差，冬天能冻掉耳朵；物质又缺乏，一年到头吃不上一顿米饭。经和是不懂得照顾女儿的，她不要志英再回新疆吃那样的苦。
志英确定留在老家了。玉兰开始为她张罗婚事。她要在自己离开之前，给志英找一个新的可靠的家，给志英一个依靠。她不想等自己不在了，留志英孤零零的一个人。
未完待续……
| 
发表于 2021-7-16 10:40
发表于 2021-7-16 11:05
发表于 2021-7-16 20:03
楼主