8月3日，我校搞了一个“支边四十周年庆”，接下来同学们又开始筹备毕业四十周年庆的事。就在这时，我接到了战友张开扬的电话。他在电话里说，为了庆祝独立一团宣传队成立四十周年纪念，战友们决定在9月3日（即当年在宣传队报到的时间）在云南聚会。在昆明的路队长和陈贵华早已将整个行程安排好了，他们将在昆明等候重庆战友，然后一道去平远。

   我却因为工作和筹备中学校友聚会而不能参加，只好带着歉意婉言回复了战友。并连夜写了一封给路队长及全体战友的信，打算委托其他战友带去昆明。

 

路队长及全体战友们：

 大家好！

    时逢金秋，闻路队长和战友们召唤，当年宣传队战友聚会春城。我因有事无法分身，深感遗憾与抱歉，特写此信聊表歉意，望见谅！

回想当年，我们刚出校门，初涉社会，还是懵懂无知、少不更事的小青年。边疆的生活虽然艰苦，而那里的领导和战友门却情深意重，我们在那里成长、成熟起来。

如今，我们虽然走遍了大江南北，而最难忘记的还是平远街，还是宣传队的那些日子！那里的一切早已深深地烙进我们的心上，溶进我们的血液里了！可以说，边疆的生活，激励了我们的一生。

    看如今，我们虽不算功成名就，却也能独挡一面。堂堂正正地做人，也算是可以欣慰了。

    回忆昨天，珍惜今天，展望明天，我相信我们的明天会更美好！

    最后，祝愿全体战友吉祥安康！

                                                                                                                                                                                                                           2011年8月28日

 

 

   9月1日中午，烈日下的重庆火车站有点冷清，站前广场上只有稀稀拉拉几个行人。重庆的战友们即将奔赴云南，我也急急忙忙地前去送行。战友们早已汇集在候车室里了，我一进去，就和阔别多年的战友们一一寒暄。战友中只有少数几个能经常见面，大多数很难见面，有的人已有三十多年没见了。

   这时，离开车仅有半个多小时的时间，大家只能简单叙述，多是问候的话。时间很快就到了进站时刻，战友们在检票进站时，我眼巴巴望着战友们依次检票进入车站，独自挥手与他们道别，嘴里说着：“一路平安！扎西德勒！”心里却涌起了一阵莫名的惆怅，那份惆怅里孤独、遗憾、伤感……啥滋味都有。

   这次能够参加的战友不足当年的一半，没去的人都是因为各种事务不能参加。按照“一期一会”的观念，人生的每一次聚会，都是唯一的，都是永远不可复制的，这是我们没有参加聚会的人终生的遗憾。 

 

   1971年9月，我们宣传队的成员先后在团部报到，其中主要是重庆知青，其他的有昆明知青和华侨。路队长他们几个昆明知青年龄稍微大点，我们重庆知青只有十七八岁，最小的仅十六岁多点。这个岁数按现在的眼光来看，真的还是小孩子。我们正因为年龄小，又刚刚踏上社会，一切都不懂，身上带有浓浓的学生气，在内心中还没把自己当做成年人。

   当时的条件十分艰苦，新团部正在建设中，老团部就设在原来华侨农场机修连的大院里。人多房屋少，住房很紧张，只能把宣传队的女同志安排了正式的砖房里，而所有的男同志只能安排在后院木工棚旁边的一间大工棚里。

   那工棚周围是用木板钉的，木板之间的缝隙最宽处有一指，完全可以看见外面的风景。大家戏谑道：“这房子通风良好啊。”工棚中间是一条过道，两边用木板搭成一溜顺的大统铺，上面乱七八糟地摆放着许多稻草。我们进去后，随便找个合适的地方，放下自己的铺盖卷，将稻草从最里面向外逐一铺平，再依次铺上自己的棉絮，十几个人的安身之地就这样布置好了。我随后转到女同志的宿舍里去瞧瞧，看见她们各自都有一张小床，心里非常羡慕，羡慕归羡慕，却也不妒忌。

 

       宣传队成立后，我们本应进行日常的排练，可是不凑巧，正好遇上“9.13事件”。在接下来的二十几天里，我们一直天天学习中央文件，领导们传达了一个又一个的文件，不许讨论、不许外传、不许打听、不许……总之，不许的很多。天天干巴巴地坐着听文件，那所有的“内部消息”都成了索然无味的东西。最后，我们终于在十月中旬左右，开始了日常的排练。

   那段紧张、清贫、快活的日子令人终生难忘 ……陆英、吴培侠等人的琴声，陈贵华、许大全等人练功的身影，路队长、范忠秀等人的歌声，还依旧历历在目……一切都像是昨天发生的事。

   团部那辆“老解放”载着我们到堂上、到天宝、到大树塘……一路上的风尘扑扑，一路上的风餐露宿，一路上的酸甜苦辣，还历历在目……一切都像是昨天发生的事。

       时光如梭，转瞬间四十年的光阴就过去了，当年的姑娘、小伙都已即将步入花甲之年了。我想起早已不在人世的老汪和吴培侠，心里十分酸楚。这份情感，同样也存在于我们每一个战友们的心里。我后来听战友们说，当大家聚集在云南后，邓红梅拿出我的信来，战友们叫她读给大家听。可邓红梅读着读着就泣不成声，再也无法继续读下去了。“小胖”陈必强才接过信来继续读完。其实我的那封信在其他人看来十分平淡无奇，而当年曾经亲身经历过的人来看，其中蕴含的情感早已溢出文字之外，岂是人间文字所能表达的！

   我们的青春、我们的初恋、我们的辛酸、我们的同伴……都留在那难以忘怀的红土地了，或许就是因为这诸多的情愫，才催促着我们重返这片土地，去寻找那青春的足迹……

 

 

   战友们返渝后，恰逢中秋即将来临。他们给我带来了战友的问候和中秋的礼物，也送来了陈贵华写的条幅“得雨草皆满，无风花自闲”，这真是“千里送鹅毛”——情义太重了，哪怕一句轻轻的问候就足以让人感动不已。这份情义、这份惦念……都是我们应该倍加珍惜的。人生只有一次，人生的经历不可复制，战友们的缘分更是唯一的，“一期一会”——我将特别珍惜这份情谊，我将等待下次的相聚，决不放弃！

  最后，值此龙年初春到来之际。遥祝战友们吉祥安康！